Nach dem Sturm
Constanta, 1898

Noch schaukelt oben am Leuchtturm schlaff das Signal, das
schlimmes Wetter auf See anzeigt.

Es hat gestiirmt; vier Tage lang ist kein Schiff mehr in den
Hafen eingelaufen; das Meer ist immer noch aufgewiihlt.

Auf dem alten Kai, wo sonst Lirm und Gedréinge brodeln,
herrscht heute Grabesstille. Stumme Traurigkeit halt alles im
Griff.

Da steht ein Griippchen Tréger herum - nichts zu tun, trist
und zerlumpt, die Pfeife zwischen den Zéhnen, glotzen sie klag-
lich durch blaue Rauchkringel aufs weite Meer; dort spahen
Héndler und Kaufleute sorgenvoll in den bleigrauen Horizont.

Frauen, die Mienen voll Kummer und Angst, gehen unge-
duldig hin und her, ihre Kinder an der Hand und die Augen
voller Trénen; sie sind die Frauen der erwarteten Seeleute.

Alles hiillt sich in Schweigen; kein menschlicher Laut stort
die Weihe des stummen Elends, das auf der Zunge aus Stein
liegt, die vom Ufer ins Meer hinausragt.

Und das wilde Meer, als wollte es die Schwiéche der Men-
schen verhohnen, schlidgt krachende Wellen wie schallendes
Lachen gegen den Kai und wiéscht ihm nach und nach das
Moos von dem vom Zahn der Zeit geschwirzten Stein.

Auf einmal kommt Bewegung in die Menge, alle sind sie
plotzlich auf den Beinen und spahen an den Horizont.

»Da! Da drauflen! Ein Schiff!“

Weit, weit weg, wo sich die Wolkenfetzen mit den schiu-
menden Gipfeln der Wellen vereinen, wo das Himmels-
zelt sich auf das Meer zu stiitzen scheint, taucht ein kleiner,
schwarzer Punkt auf, fast verloren in der Ferne.
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Ungeduldig, griibelnd, regt sich die Menge am Kai, die ei-
nen fragen die anderen, und niemand weif irgendetwas. Ein
Leuchten geht iiber alle Gesichter, und die Frauen trocknen
sich die Tranen, um den schwarzen Punkt besser zu sehen, der
in der Ferne langsam anwéchst.

Die Tiirken von den Segelschiffen im Hafen entern auf in
die Masten und blicken hinaus in die Weite.

Ein Schiff - aber welches?

In jedem Einzelnen der im Hafen Versammelten flammt
die Hoffnung auf, es moge das sein, das er erwartet.

Immer grofler wird der einsame Punkt. Ein Lotse, der
durchs Fernrohr schaut, ruft aus:

»Ein weifler Schornstein ... Es ist die Principesal”

,»Die Principesa! Die Principesa kommt!*, erschallt es ringsum.

Eine Frau mit einem alten Kopftuch, ein kleines Kind an
der Hand, trocknet sich hastig die Tranen und wirft sich die
Hand auf die Brust, um ihr rasendes Herz zu beruhigen.

»Schau nur, schau - da kommt dein Papa!®, sagt sie und
nimmt das Kind auf den Arm, das ahnungslos die Hindchen
ausstreckt und goldig ,,Pa-pa“ stammelt.

Langsam wird der schwarze Punkt zum Fleck, der sich vom
Horizont abhebt; man sieht ihn immer besser, immer néher, je
weiter das herrliche Spielzeug vorankommt.

Bald erklimmt es einen schdumenden Gipfel, bald stiirzt es
hinab in eine der Schluchten, die das wilde Spiel der Wellen
hervorbringt.

Langsam gleitet die Principesa voran, prallt gegen die Wel-
len, die sie bestiirmen und bald auf die eine, bald auf die ande-
re Seite kippen; wie eine am Schornstein hingende Schlange
zieht sie Rauch hinter sich her, dessen graue Schwaden vom
Wind erfasst werden und sich in der endlosen Weite des Mee-
res verlieren.
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Da, jetzt sieht man auch die Ménner, die iibers Deck eilen
und alles zum Anlegen klarmachen!

Der Kapitdn ist auf seinem Posten, den Blick fest nach
vorne gerichtet, der Steuermann steht am Rad, und auch der
Smut mit seiner weiflen Schiirze und der Haube auf dem Kopf
lugt aus der Kombiise, um den Hafen zu sehen.

Die Menge auf dem Kai winkt mit Hiiten und Tiichern.

Die Frau setzt das Kind wieder ab, 16st ihr Kopftuch und
schwenkt es im Wind; ein Matrose, der mit der Pfeife im
Mund vorne am Bug steht, hat sie gesehen, klammert sich mit
einer Hand am Anker fest und streckt mit der anderen seine
Miitze hoch, um zuriickzuwinken.

Kaum erreicht die Principesa das ruhige Wasser des Hafens,
verlangsamt sie fast wie von Zauberhand ihre Fahrt; stolz und
gelassen pfliigt sie durchs Wasser, das links und rechts von ihr
in weiten Bogen Wellen wirft, die rhythmisch an den alten Kai
klatschen.

»Anker ab!® erschallt die Stimme des Kapitins. Laut ras-
selnd féllt der Anker an seiner Kette ins Wasser, das, als er
eintaucht, in alle Richtungen spritzt.

Die ungeduldige Schar lduft an der Gangway zusammen.

So mancher bedugt erschrocken den Schornstein, auf dem
grofle Flecken erkennbar sind: die Spuren der tibergekomme-
nen Brecher.

Jetzt liegt die Principesa am Kai, der wieder brodelt vor
Larm und Gedrénge.

Beseelt von der schwirmenden Menge, erwacht der Hafen
wieder zum Leben; das ohrenbetidubende Scheppern der Kré-
ne, das Geschrei der beladenen Tréger, der ganze Trubel und
Eifer, sie geben dem Hafen sein {ippiges Leben zuriick.

Und inmitten dieses Gewtihls, gefithrt von den Noten des
Lebens, geht die Frau mit dem alten Kopftuch, strahlt durch
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ihre Tranen voller Liebe den Gatten an, einen jungen Matro-
sen, der im Arm das goldige Kind hilt, das so niedlich ,,Pa-pa“
stammelt.

Ich dachte schon, ich seh ihn nicht wieder, den Kleinen.

Einige bleiben stehen und betrachten geriihrt die kleine
Familie, und ein alter Seemann schiittelt die Asche aus seiner
Pfeife und sagt:

»Zwei Jahre waren sie weg, die Armsten ... Fast hitte der
Kleine den Vater verloren. O, schon viele Viter hat das Meer
verschlungen, und viele Waisen und Trinen auf der Welt hin-
terlassen.®

Und das wilde Meer, als wollte es die Schwéche der Men-
schen verhohnen, schlagt immer noch krachende Wellen wie
schallendes Lachen gegen den Kai und wischt ihm nach und
nach das Moos von dem vom Zahn der Zeit geschwirzten
Stein.
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