Vorwort

Vor 100 Jahren, im Herbst 1925, reist Hermann Hesse nach
Niirnberg. Dort, aber auch in Ulm und Augsburg, soll er vor
Publikum lesen. Tatsdchlich aber zieht ihn anderes ins Schwa-
benland: die Nixe Lau, der verehrte Dichter Eduard Morike
und die Romantik einer versunkenen Kindheit. Existiert Hes-
ses Heimat tatsdchlich? Hat es sein Schwabenland je gegeben?
Eher nicht. Das ahnt der Dichter, das weif8 der Européer. Her-
mann Hesses Reise fahre ich nach, in zwei Teilen, im Frithjahr
und Herbst 2024.

Hermann Hesse versteht sich nicht als unmittelbar ,,poli-
tisch’, will nicht explizit gestaltend am politischen Geschehen
teilnehmen. Ein Angebot nach dem Ersten Weltkrieg, am
Aufbau der demokratisch-republikanischen Administration
Baden-Wiirttembergs teilzunehmen, lehnt er ab. Ein ,,Unpoli-
tischer” — wie Thomas Mann von sich sagt — ist er deshalb nicht.
Hermann Hesse meldet sich immer wieder zu Wort, wenn es
darum geht, Demokratie und Menschenrechte zu verteidigen.
Und seine Sorge um die Natur, um die begrenzten Ressourcen
unseres Planeten, bedroht von globaler, gefralig-technisierter
menschlicher Hybris, ist beeindruckend visionar.

Im Tiroler Oberland, in der kleinen Gemeinde Tarrenz, ur-
lauben in den Jahren 1921 und 1922 Dadaisten. Ich bin im
Frithsommer 2025 da. Aber was heif3t schon Urlaub? Die jun-
gen Menschen sind aus Teilen Europas, aber auch aus Ame-
rika angereist, um sich auszutauschen, gemeinsam ihr rebel-
lisches Kunstverstidndnis zu zelebrieren, zu produzieren. Hier
entsteht das Tarrenzer Manifest, eines der zahlreichen dadais-
tischen Statements.

Vor wenigen Jahren war man aus dem Cabaret Voltaire in
Zirich aufgebrochen, um Kunst und Gesellschaft eine neue



Richtung zu geben. 1917, mitten in einem brutalen, mechani-
siert-industrialisierten, globalen Krieg hielt man den konse-
quenten Bruch mit dem Althergebrachten fiir unabléssig.

In Tarrenz aber, vor allem im zweiten Halbjahr 1922, ist
die Luft schon drauflen. Wieder sucht eine Avantgarde, viel-
leicht schon Arrieregarde, neue Orientierung. Die Mehrzahl
der Tarrenzer Dadaisten wird sich dem Surrealismus zuwen-
den. Die neue Kulturbewegung versteht sich zunehmend als
politisch, gesellschaftsverdndernd. Zahlreiche ihrer Vertreter
halten an marxistisch-kommunistischen Gesellschaftskon-
zepten fest, verteidigen den totalitiren Stalinismus bis zuletzt
mit Zahnen und Klauen.

So bilden sie einen Gegenpol zu jenen Kriften, die das libe-
ral-demokratische Europa formen.

Der bosnische Schriftsteller Admiral Mahi¢ ist eine regio-
nale Grofle. Im Janner 2025, in seinem zehnten Todesjahr, an
seinem Geburtstag, dem 19. Janner, besuchte ich einen Erin-
nerungsabend in Sarajevo. Ich war tiberrascht, wie nachhaltig
sich der Lyriker im kollektiven Gedéchtnis seiner Wegbeglei-
ter eingeprégt hat. Uber Sarajevo hinaus dringt dieser Status
kaum.

Mabhi¢ zog mit ,,Kiinstler-Karawanen® durchs Land, er reis-
te, mit internationalen Literaturstipendien und -forderungen
nach Kanada, Spanien und Osterreich, er jobbte als Holzfiller,
als Fischer, als Seemann. Er arbeitete als Journalist, Kunstkri-
tiker und Radiosprecher, er organisierte das Kulturleben in
Sarajevo, vor allem wéhrend der serbischen Belagerung. Von
seiner Literatur konnte er kaum leben, er sang halt, wie der
Vogel singt, er lebte am Rande der Existenz.

Admiral Mahi¢ verstand sich nicht als ,,politischer®, ,enga-
gierter” Schriftsteller. Und war es auf seine Weise doch. Sein
Blick auf das ehemalige Jugoslawien, in dem er aufgewachsen



war, das nun zerbrach, sei vielfach , karnevalesk®, meint sein
Schriftstellerkollege nichster Generation, Faruk Sehi¢. Mahi¢
sei ,iiberaus geistreich, wie auch seine Dichtung insgesamt,
in der er skurrile Metaphern fiir die totalitire Seite des ju-
goslawischen Regimes aneinanderreiht®, schreibt Sehi¢ im
Vorwort zum Gedichtband Leprsava prividenja, auf Deutsch
2019 unter dem Titel Flirrende Visionen von Barbara Sax he-
rausgegeben.

Mabhiés poetische Visionen korrespondieren nicht explizit
mit politischen - sie zielen nicht unmittelbar auf ein ,bes-
seres” — liberal-demokratisches? - Gesellschaftsmodell. Das
schliefit nicht aus, dass er Wege zur Freiheit ebnet. Und die
aggressiven Nationalismen entschieden ablehnt, die das auto-
ritare jugoslawische Regime unter Kontrolle gehalten hat und
die nun in den Separationskriegen, vor allem in Bosnien-Her-
zegowina, ekelerregend aufs Neue ihre Fratze zeigen.

Mahic¢ ist ein Meister der Erinnerung — die Vergangenheit
revidieren, das will er nicht. Er kommentiert die politische
Klein- und Grofwetterlage mit subversiven, oft surrealen, im-
mer auch verzerrend anmutenden sprachlichen Stilmitteln, er
zeichnet in seiner Metapherflut ein duflerst reales und poli-
tisch stimmiges Bild.

In seinen Texten finden sich ,,leicht schrage® (Sehi¢) ,,Lob-
reden” tiber das Regime, subtiler, mit Augenzwinkern ange-
tragener Spott. Mahi¢s Gedichte bieten ironische Retrospek-
tive auf eine ,,Parallelwelt der Spitzel, Milizionédre und anderer
Schergen der Macht*

Die analytische Nabelschau auf die tiberkommene Dikta-
tur - und die, auch danach nur zogerlich vorangetragenen
demokratisch-liberalen Reformen - iiberldsst Admiral Mahi¢
anderen (ex)jugoslawischen Autoren wie Vitomil Zupan oder
Laszlé Végel. Mahi¢s Markenzeichen, die ihn zur regionalen
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Ikone werden lief3en, sind ein allgemein-humanistisches Mit-
fithlen, ein ausgeprigter Gerechtigkeitssinn, eine Empathie
fiir die Verfolgten. Fiir Menschen, die man in ihrer Men-
schenwiirde verletzt.

Noch viel ,,politischer” wird Peter Handke. Eigentlich woll-
te der das nie, wollte immer nur privat sein, ein Bewohner
des Elfenbeinturms - ,,ich bin ein politischer Idiot“ Doch was
schrieben die Achtundsechziger auf ihre Fahnen? Das Private
ist das Politische.

Handkes Reise ist eine winterliche an die Fliisse des zerbre-
chenden, des zerbrochenen Jugoslawien. Sie ist eine emotio-
nale Mission, fiir das alte, sein Neuntes Land, fir die Gerech-
tigkeit jenes Reststaates, der verbissen um die alte Ordnung
kampft: Serbien. Auch Handkes Aufbriiche in dieses andere
Europa, zu anderen Wahrheiten und Erkenntnissen, habe
ich nachvollzogen, in Teilen zumindest, in den Jahren 2021
bis 2025.

Ein eigenwilliges Reich ist das, in das uns Handke hier
fihrt. Es wird beherrscht von einer ,,Politik der Gefiithle* (Jo-
sef Haslinger). Mit ,europédischen Werten® hat das nichts zu
tun - folgerichtig kann er damit wenig anfangen. Stattdessen
verschwinden, Text um Text, Interview um Interview, die
Grenzen zwischen Aggression und Verteidigung, zwischen
Nationalismus und kultureller Vielfalt, zwischen Diktatur und
Demokratie.

Zu seinen Anfingen war Peter Handke Avantgarde. Als
junger Dichter, bei einem legendéren Literaturevent in Prin-
ceton, etablierte er sich als ,rebellischer Autor® gegen die
sverkalkten Formen® So hat Eugéne Ionesco das Phinomen
des kiinstlerischen und kulturellen Vorlaufers beschrieben.
Er tat dies in Bezug auf Die Nashirner, sein absurdes Dra-
ma, das als Spiegel einer orientierungslosen Gesellschaft
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interpretiert wird. Unter Anpassungsdruck, in (vorauseilen-
dem) politischem Gehorsam gleitet sie in die Diktatur ab.

Als Dichter der Avantgarde hat Peter Handke ,s0 etwas
wie einen PraeStil geschaffen, das Bewusstwerden und die
Richtung einer Verdnderung, die sich schlieflich aufzwingen
muss“ (Ionesco). Biicher wie Die Stunde der wahren Empfin-
dung, 1975, haben Literatur — und Gesellschaft? — nachhaltig
gepragt.

Die Avantgarde bemerkt man erst, wenn sie nicht mehr
existiert — wenn sie Arrieregarde geworden ist. Wenn sie von
den Ubrigen eingeholt oder sogar iiberholt ist. Und so wirkt,
in diesem modernen Europa des Aufbruchs, aber auch in
Verteidigung ihrer Werte, Peter Handke antiquiert. Wenn er,
unldngst, in Schnee von gestern, Schnee von morgen seine Ka-
lauer sprachlich meisterlich in neue Form gief3t, bleibt doch
der schale Geschmack des Uberkommenen. Auch ein neues
Werk ist, so scheint’s, von Handkes geradezu reaktionéren
politischen Texten und Kommentaren nicht mehr zu trennen.
Es ist wie ein boses Wort, hier dem demokratischen, liberalen
Europa an den Kopf geworfen. Man kann es nicht einfach ver-
gessen machen - selbst wenn man dies wollte.

Und so schliefit sich der Kreis. Alle vier Essays in diesem
Band stehen fiir sich. Und doch verbindet sie die Frage, wie
weit die Kunst, die Literatur zur allgemein-gesellschaftlichen
Entwicklung beitragt - politisch im weiteren Sinne wirkt.
Hermann Hesses Niirnberger Reise, Peter Handkes Winter-
liche Reise, Admiral Mahié¢s Kulturkarawanen, die Sinnsuche
der Dada-Kulturtouristen in der Tiroler Provinz kénnen als
Aufbruch gelesen werden, in neue Sphéren - auch politische.

In der Retrospektive darf die Frage erlaubt sein, wie weit
mit diesem Ringen und Wirken ein Beitrag geleistet wurde
fiir ein modernes Europa, ein Europa der Demokratie, des
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Rechts und der Freiheit — soweit man solches als ,Werte an-
erkennen will.

Ich danke Helene Osayende, ich danke Barbara Sax, ich
danke Arijana und Nermina Segalo.

Werner Anzenberger
Graz, im Dezember 2025
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