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E
r ist am Anfang 50, sie 12 – das sieht
man an den Zahlen, die das erste Ro-
mankapitel eröffnen. Er, das ist der al-
lein in seiner Wohnung lebende
Kunstlehrer Ivan, der gelegentlich

von seiner Tochter besucht wird. Und sie ist
seine Schülerin Theresa, die mit ihm ihre erste
Liebe erlebt und mit 15 beginnen wird, bei ihm
zu übernachten. Sechs intensive Jahre dauert
diese Beziehung, sechs Kapitel hat das Buch.

Das Buch: Die Rede ist vom Debütroman
der slowakischen Autorin Nicol Hochholcze-
rová mit dem Titel „Dieses Zimmer kann man
nicht essen“. Es ist im Original bereits 2021 er-
schienen und hat in der Slowakei viel Staub auf-
gewirbelt, zumal Nicol Hochholczerová erst
knapp 22 Jahre alt war und nie ein Hehl daraus
gemacht hat, dass sie in ihrem Buch eigene Er-
lebnisse verarbeitet hat. Es wurde von 18-jäh-
rigen Schülerinnen und Schülern für einen Ju-
gendbuchpreis nominiert, musste aber von der
Liste gestrichen werden – man meinte, seine
Lektüre sei Jugendlichen nicht zuzumuten.

Irritierend an dem Roman ist vor allem die
sensationslose Selbstverständlichkeit, mit der
die Beziehung zwischen Ivan und Theresa er-
zählt wird. Aber darf man überhaupt von einer
Beziehung sprechen, oder handelt es sich
schlicht und einfach um sexuellen Missbrauch?
Wie jeder gute Roman liefert auch dieser keine
Definition, und schon gar nicht schwingt er die
Moralkeule. Und Theresa ist alles andere als
nur ein schwaches Opfer. Sie arbeitet sich he-
raus aus ihrer kindlichen Einsamkeit, die sie
nur mit ihrer Freundin Silvia teilt, und als sie
dann in der mittelslowakischen Stadt Banská
Bystrica aufs Gymnasium geht, emanzipiert sie
sich sexuell von Ivan und hat Verhältnisse mit
gleichaltrigen jungen Männern, über die sie in
bisweilen recht deftigen Worten reflektiert. 

Heimlichtuerei und Irritationen 

Aber sie emanzipiert sich eben nur sexuell –
emotional bleibt sie durch alle ihre erotischen
Abenteuer hindurch und auch, als Ivan eine an-
dere Frau hat, auf ihn bezogen und sucht das
Zusammensein mit ihm. Er hat sich für ihre
Kunst interessiert und für ihr Schreiben, gerade
auch, als sie es zu verlieren droht, er war der
erste Mensch, dem sie wichtig war, und er hat
sich in ihrem Kopf mit dem Satz eingenistet, er
habe sein ganzes Leben lang nur auf sie ge-
wartet. Am Ende ist er es, der die Beziehung ab-
rupt beendet und Theresa verstört zurücklässt. 

Theresa ist die Ich-Erzählerin der kurzen
und knappen Texte dieses genau kalkulierten
Romans, nur am Beginn jedes Kapitels steht ein
längerer Text, der von Ivan und seiner Situation

erzählt. Die Biografie Theresas deckt sich in
vielem mit der ihrer Autorin Nicol Hochholcze-
rová, und dennoch hat sie mit gutem Grund
einen anderen Namen, denn dieser Roman ist
nicht geschrieben worden, weil sich eine be-
drängende Erfahrung Durchbruch verschaffen
musste. Noch wichtiger als die autobiografische
ist die künstlerische Erfahrung, derer es be-
durfte, um dieses ebenso einfache wie hoch-
komplexe Buch verfassen zu können. 

Das beginnt schon bei dem rätselhaften und
im Lauf der Lektüre doch so schlüssigen Titel.
„Dieses Zimmer kann man nicht essen“ korres-
pondiert mit einem Satz, der ganz allein auf
einer Seite zu stehen kommt: „Zu Hause kratze
ich mit einem Ohrring den Putz von der Wand
und stopfe ihn in mich hinein, so wie Kinder,
die angeblich Mineralienmangel haben, aber
vielleicht wollen sie auch
nur wissen, wie das
schmeckt und was hinter
der Wand ist.“ Dieser Satz
der Zwölfjährigen zeigt, dass
der Roman nicht nur auf das
Verhältnis von Theresa und
Ivan konzentriert ist, son-
dern von Einsamkeit,
Körpererfahrung und be-
ginnender Weltorientierung
am Beginn der Pubertät er-
zählt, eine Coming-of-Age-
Geschichte, die einem eigenständig denkenden
Mädchen mit vielfachen sinnlichen Erfah-
rungen die Bühne öffnet. So wird dieser Satz
denn auch zum immer wieder variierten Aus-
gangspunkt einer Metaphorik des Essens und
Sich-Einverleibens, die dann zur Aufforderung
an den Geliebten führt: „Nimm noch einen
Happen von mir, Liebling, sage ich, und du
beißt in meine Ohren, die mir so sehr vom Kopf
abstehen.“ Gegen Ende bezieht sie sich im Ge-
genzug auch auf dessen Körper, den Theresa
verschlucken, in sich aufnehmen und be-
wahren möchte.

Der Geliebte – sofort erhebt sich wieder die
bohrende Frage, ob man sich nicht doch ein
Verbrechen schönredet, wenn man mit diesem
Wort einen fünfzigjährigen Mann bezeichnet,
der ein zwölfjähriges Mädchen gezielt für sich
zu gewinnen versteht. Aber Nicol Hochholcze-
rovás Roman erzählt nun einmal von einer
Liebe, die die Belastungen durch den Zwang
zur Heimlichtuerei und die Irritationen durch
das zunehmende Alter des Mannes nicht ver-
schweigt; von einer Liebe auch, durch die
Theresa sich emanzipiert und zur Frau wird.
Man wird hineingezogen in die Geschichte und

wünscht inmitten der Atemlosigkeit der kurzen
Szenen, dass diese Liebe Bestand haben möge. 

Doch dazwischen blitzen Sätze auf, die
einem wie Nadelstiche das Alter des Mädchens
vor Augen halten: Ivan lässt sie keinen Kaffee
trinken, weil sie ja noch wächst, oder sie darf im
Geschäft kein Bier kaufen. Und dennoch sind es
nicht zuerst diese Situationen, die einem un-
missverständlich klarmachen, dass man sich
mitten in einer Missbrauchsgeschichte be-
findet, sondern die emotionale Abhängigkeit,
in die die junge Frau gerät, die in ihren Ge-
danken und Gefühlen auch dann auf Ivan be-
zogen bleibt, wenn sie gerade mit einem gleich-
altrigen Jungen schläft. Ivan hat ihrem Denken
und Fühlen Bedeutung verliehen, er hat ihre
Welt geformt – an der Basis dieser Beziehung
sitzt ein fundamentales Ungleichgewicht. 

Der Roman schafft es,
einen Einblick zu geben in die
Heimlichkeit dieser Bezie-
hung und durch seine einzig-
artigen und durch die Kürze
der einzelnen Sequenzen ge-
radezu ausgestellten Sätze, in
denen Theresas emotionale
und kognitive Welt zum Aus-
druck kommt, jedem Voyeu-
rismus das Wasser abzu-
graben. Einer moralischen
Überheblichkeit, die sich

durch die ihre Empörung noch mehr aufgeilt
als durch das, was sie aus der Schlüsselloch-Per-
spektive zu sehen bekommt, wird jeder Boden
entzogen. Wie das Nicol Hochholczerová ge-
lungen ist, macht deutlich, dass sie bereits eine
erfahrene Autorin gewesen ist, als sie mit
19 Jahren ihren Roman verfasst hat. Sie schreibt
seit ihrer Grundschulzeit und hat sich in Som-
merschulen sehr früh literarischer Kritik ausge-
setzt. Nur so konnte dieser hochstrukturierte
Text entstehen, der nichts dem Zufall überlässt,
sondern von kalkulierten Wiederholungen und
Variationen durchzogen ist, die einen in den
kontinuierlichen wie immer wieder abrupt un-
terbrochenen Erzählstrom hineinziehen. 

Erstaunlich ist nur, dass der Roman „Dieses
Zimmer kann man nicht essen“, der in der
Slowakei zur Sensation und zu einem Bestseller
geworden ist, im deutschsprachigen Raum bis-
lang noch nicht breitere mediale Aufmerksam-
keit gefunden hat. Das entlarvt wieder einmal
die Meinung, wichtige und einzigartige Bücher
würden sich im Literaturbetrieb in jedem Fall
durchsetzen, als eine fatale Illusion. Nicol
Hochholczerovás Roman ist eine stille literari-
sche Sensation.

Die slowakische Autorin Nicol

Hochholczerová hat mit „Dieses

Zimmer kann man nicht essen“

ein Buch über eine missbräuch-

liche Beziehung zwischen einem

Lehrer und seiner minderjäh-

rigen Schülerin geschrieben, das

stark autobiografische Züge trägt.

Eine stille literarische Sensation. 

Von Cornelius Hell

Er war 50,
sie war 12 
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‘‘Er hat ihre Welt ge-
formt – an der Basis
dieser Beziehung sitzt
ein fundamentales Un-
gleichgewicht.
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K
atja ist wütend, hilflos, erschöpft.
Ihre 14-jährige Tochter Paula hat vor
einiger Zeit eine anstrengende Che-
motherapie hinter sich gebracht,

nun wurde wieder eine Metastase in der
Lunge entdeckt, die entfernt werden muss.
Eine schwere Operation, die viele Tage auf
der Intensivstation nach sich ziehen wird,
unangenehme Tage mit Schmerzen, die
trotz hoch dosierter Medikamente nicht
vollständig gelindert werden können,
werden folgen. Ein Gewirr von Infusions-
und Drainageschläuchen wird Paulas
Körper einengen. 

Paula ist wütend, mutig und ver-
schlossen. Das Mitgefühl und die ständige
akribische Beobachtung durch ihre Mutter
gehen ihr auf die Nerven, sie will die Opera-
tion und die folgenden Tage und Therapien
einfach nur hinter sich bringen, sie will
nicht reden oder spekulieren, will nur die
Tür hinter sich zumachen.

Die beiden sind in einer Mutter-Tochter-
Spirale gefangen, aus der sie naturgemäß
nicht herauskommen, aber Katjas Idee,
ihrer Tochter eine mystische Fortsetzungs-
geschichte zu erzählen, für jeden Tag in der
Intensivstation und auch schon vor der Ope-
ration, entspannt das Verhältnis immerhin
für kurze Zeiträume. Dass Katjas Geschichte
der Protagonistin Pola ziemlich viel zu-
mutet, ist für Paula kein Problem – die Ähn-
lichkeit der Namen ist natürlich kein Zufall.
Pola wird von einem dunklen Schatten be-
droht, der ständig seine Gestalt ändert und
vor dem sie ständig auf der Flucht ist bzw.
sich verstecken muss, bis zum Finale, an
dem sie sich der Schrecklichkeit des Schat-
tens stellt … Leicht zu erkennen, dass damit
die Krebskrankheit gemeint ist, dass Katja
ihrer Tochter durch das Erzählen Mut und
Kraft verleihen möchte. In der Geschichte
taucht immer wieder ein Fuchs mit einem
Silberstreifen auf, als Krafttier begleitet er
Pola und wird am Ende tatsächlich auch von
Paula und Katja gesehen.

Die Parallelfigur Pola

Martin Beyer, geboren 1976 in Frankfurt am
Main, ist ein Autor, der viele Genres bespielt
und sich auch auf wissenschaftlicher Ebene
mit Märchen und Mythos befasst. Er hat
zudem einige Kinderbücher geschrieben,
und sein neuer Roman „Elf ist eine gerade
Zahl“ ist ein Kraftbuch für Jugendliche und
Erwachsene gleichermaßen, die sich in
schwierigen, gar lebensbedrohlichen Situa-
tionen befinden. Die dunklen und auch un-
heimlichen Passagen mit der Parallelfigur
Pola, mit der sich Paula sofort identifiziert
hat, obwohl Katja es anfangs gar nicht so ge-
meint haben will, strahlen auf die erzählte
Realität ab und umgekehrt – es ist ein höchst
gelungenes Wechselspiel, das einen in Atem
hält, und man wünscht sich natürlich für
beide ein gutes Ende. 

Dass eine Mutter so eine komplexe Ge-
schichte quasi aus dem Ärmel schütteln
kann, ist zwar auf den ersten Blick vielleicht
etwas unwahrscheinlich, aber sie wird als
sehr literaturaffine Figur gezeichnet, und
außerdem geht es schlicht darum, das Leid
ihrer Tochter für kurze Zeit zu lindern bzw.
ihr beim Einschlafen zu helfen. Da kann
man schon einmal zur Höchstform auf-
laufen – sobald sie allerdings das Kranken-
haus verlässt, verlässt sie auch ihre Energie
und Zuversicht. Zudem muss sie sich mit
ihrem Vater auseinandersetzen, der alter-
native Behandlungsmethoden propagiert,
damit man keine Möglichkeit außer Acht ge-
lassen hat. Ein sehr berührendes und in
mancher Hinsicht tröstliches Buch, das auf
die starke (Heil-)Kraft der Erzählung setzt. 

Wenn der Fuchs
dein Krafttier ist,
bist du gerettet 
Der Roman „Elf ist eine gerade

Zahl“ von Martin Beyer setzt

auf die Heilkraft der Erzählung.

Von Linda Stift
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